Através do vidro

Seus cabelos caiam levemente sobre os ombros, o olhar vago que atravessava o vidro estampado em seu perfil delicado, uma mão meio trêmula apoiada no peitoral da janela, a outra solta no ar, balançando eventualmente.

Sentada no sofá, eu fumei um cigarro inteiro observando a cena estática, como uma foto. Pressionei o filtro amarelo contra o cinzeiro sujo e sem pressa levantei-me, em passos calmos caminhei até ela. A pouca luz do dia nublado deixava em evidência somente um lado do seu rosto. Passei um braço por trás de seus ombros e com a outra mão brinquei com seus fios lisos de cabelo. Sem desviar o olhar, ela respirou fundo e se acomodou em meu colo. A segunda foto foi tirada para que a nossa dança imóvel se eternizasse. Sem trocar palavras gastamos ali muitos minutos. Olhávamos para o trânsito e mirávamos o horizonte, sintetizando nossos medos em gotas de chuva desprezíveis por seu tamanho que começavam a cair sobre a cidade adormecida.